分享到:
都德:繁星

在吕贝龙山上看守羊群的那些日子里,我常常一连好几个星期一个人也看不到,孤单单地和我的狗拉布里,还有那些羔羊呆在牧场里。有时,于尔山上那个隐士为了采集药草也从这里经过,有时,也可以看到几张皮埃蒙山区煤矿工人黝黑的面孔;但是,他们都是一些天真淳朴的人,由于孤独的生活而沉默寡言,再也没有兴趣和人交谈,而且,他们对山下村子里、城镇流传的消息也一无所知。因此,每隔十五天,当我们田庄上的驴子给我驮来半个月的粮食的时候,我一听到在上山的路上响起了那牲口的铃铛声,一看见在山坡上慢慢露出田庄上那个小伙计活泼的脑袋,或者慢慢露出诺拉德老婶那顶赭红色的小帽,我真是快活极了。我总是要他们给我讲山下的消息,洗礼啦,婚礼啦,等等;而我最关心的就是丝苔法内特最近怎么样了,她是我们田庄主人的女儿,方圆十里以内最漂亮的姑娘。我并不显出对她特别感兴趣,装出不在意的样子打听她是不是经常参加节庆和晚会,是不是又新来了一些追求者;而如果有人要问我,像我这样一个山沟里的牧童打听这些事情有什么用,那我就会回答说,我已经廿岁了,丝苔法内特是我一生中所见过的最美的姑娘。

可是,有一次碰上礼拜日,那一天粮食来得特别迟。当天早晨,我就想:“今天望弥撒,一定会耽误给我送粮来”;接着,将近中午的时候,下了一场暴雨,我猜,路不好走,驴子一定还没有出发。最后,大约在下午三点钟的光景,天空洗涤得透净,满山的水珠映照着阳光,闪闪发亮,在叶丛的滴水声和山溪的涨溢声之中,我突然听见驴子的铃铛在响,它响得那么欢腾,就像复活节的钟群齐鸣一样。但骑驴来的不是那个小伙计,也不是诺拉德老婶。而是……瞧清楚是谁!我的孩子们哟,是我们的姑娘!她亲自来了,她端端正正坐在柳条筐之间,山上的空气和暴风雨后的清凉,使她脸色透红,就像一朵玫瑰。

小伙计病了,诺拉德婶娘到孩子家度假去了。漂亮的丝苔法内特一边从驴背上跳下来,一边告诉我,还说,她迟到了,是因为在途中迷了路;但是,瞧她那一身节日打扮,花丝带,鲜艳的裙子和花边,哪里像刚在荆棘丛里迷了路,倒像是从舞会上回来得这么迟。啊,这个娇小可爱的姑娘!我一双眼睛怎么也看她不厌,我从来没有离这么近地看过她。在冬天,有那么几回,当羊群下到了平原,我回田庄吃晚饭的时候,她很快地穿过厅堂,从不和下人说话,总是打扮得漂漂亮亮,显得有一点骄傲……而现在,她就在我的面前,完全为我而来;这怎么不叫我有些飘飘然?

她从篮筐里把粮食拿出来后,马上就好奇地观察她的周围。她轻轻把漂亮的裙子往上提了提,免得把它弄脏,走进了“栏圈”,想看看我睡觉的那个角落,稻草床、铺在上面的羊皮、挂在墙上的大斗篷、我的牧杖和我的火石枪,她看着这一切很开心。

——那么,你就住在这里罗,我可怜的牧童?你老是一个人呆在这里该多烦啦!你干些什么?你想些什么?

我真想回答说:“想你,女主人”,而我又撒不出谎来;我窘得那么厉害,简直找不出一句话来说。我相信她一定是看出来了,而且这个坏家伙还很开心地用她那股狡猾劲来使我窘得更厉害:

——你的女朋友呢,牧童,她有时也上山来看你吗?……她一定就是金山羊,要不然就是只在山颠上飞来飞去的仙子埃丝泰蕾尔……

而她自己,她在跟我说话的时候,仰着头,带着可爱的笑容和急于要走的神气,那才真像是埃丝泰蕾尔下了凡、仙姿一现哩。

——再见,牧童。

——女主人,你一路上好。

于是,她走了,带着她的空篮子。

当她在山坡的小路上消失的时候,我似乎觉得驴子蹄下滚动的小石子,正一颗一颗掉在我的心上。我好久好久听着它们的响声;直到太阳西沉,我还像在做梦一样呆在那里,一动也不敢动,唯恐打破我的幻梦。傍晚时分,当山谷的深处开始变成蓝色,羊群咩叫着回到栏圈的时候,我听见有人在山坡下叫我,接着就看见我们的姑娘又出现了,这回她可不像刚才那样欢欢喜喜,而是因为又冷又怕身上又湿正在打颤,显然她在山下碰上了索尔克河暴雨之后涨水,在强渡的时候差一点被淹没了。可怕的是,在这夜晚的时候,不能设想还能回到田庄了,因为抄近的小路,我们的姑娘一个人怎么也不会找到,而我,我又不能离开羊群。要在山上过夜这个念头使她非常懊恼,我尽量地使她安心:

——在七月份,夜晚很短,女主人……这只是一小段不好的时光。

我马上燃起了一大堆火,好让她烤干她的脚和她一身被索尔克河的水湿透了的外衣。接着,我又把牛奶和羊奶酪端到她的面前;但是这个可怜的小姑娘既不想暖一暖,也不想吃东西,看着她流出了大颗大颗的泪珠,我自己也想哭了。

夜幕已经降临。只有一丝夕阳还残留在山颠之上。我请姑娘进到“栏圈”去休息。我把一张崭新漂亮的羊皮铺在新鲜的稻草上,祝她晚上睡得好之后,就走了出来坐在门口……上帝可以作证,虽然爱情的烈火把我身上的血都烧起来了,可我没有起半点邪念;我想着:东家的女儿就躺在这个栏圈的一角,靠着那些好奇地看着她熟睡的羊群,就像一只比它们更洁白更高贵的绵羊,而她睡在那里完全是信赖我的守护,这么想着,我只感到一种无比的骄傲。我这时觉得,天空从来没有这么深沉,群星也从来没有这么明亮……突然,“栏圈”的栅门打开了,美丽的丝苔法内特出来了。她睡不着。羊儿的动弹使稻草发响,它们在梦里又发出叫声。她宁愿出来烤烤火。看她来了,我赶快把自己身上的山羊皮披在她肩上,又把火拨得更旺些。我俩就这样靠在一起坐着,什么话也不讲。如果你曾经在迷人的星空之下过过夜,你当然知道,正当人们熟睡的时候,在夜的一片寂静之中,一个神秘的世界就开始活动了。这时,溪流歌唱得更清脆,池塘也闪闪发出微光。山间的精灵来来往往,自由自在,微风轻轻,传来种种难以察觉的声音。似乎可以听见枝叶在吐芽,小草在生长。白天,是生物的天地,夜晚,就是无生物的天地了。要是一个人不经常在星空下过夜,夜会使他感到害怕……所以我们的姑娘一听见轻微的声响,就战栗起来。紧紧往我身上靠。有一次,从下方闪闪发亮的池塘发出了一声凄凉的长啸,余音缭绕,直向我们传来。这时,一颗美丽的流星越过我们头顶堕往啸声的方向,似乎我们刚才听见的那声音还携带着一道亮光。

——这是什么?丝苔法内特轻声问我。

——女主人,这是一个灵魂进入了天国,我回答她,划了一个十字。

她也划了一个十字,抬着头,凝神了一会,对我说:

——这是真的吗?牧童,你懂巫术吗?你们这些人都懂吗?

——没有的事!我的小姐。不过,我们住在这里离星星比较近,所以对天上发生的事比山下的人知道得更清楚。

她一直望着天空,用手支着脑袋,身上裹着羊皮,就像天国里的一个小牧童。

——瞧!那么美!我从来没有见过这么多星星……牧童,你知道这些星星的名字吗?

—— 知道,小姐……你瞧,在我们头顶上的是“圣——雅克之路”(银河)。它从法国直通西班牙。再远一点,你可以看见“灵魂之车”(大熊星座)和它四个明亮的车轴。走在前面的三颗星是三头牲口,对着第三颗的那一颗很小的星星,就是车夫。你看见周围那一大片散落的小星吗?那都是仁慈的上帝不愿意接纳进天国的灵魂……稍微低一点,那是“耙子”,或者又叫“三王”,这个星座可以给我们牧人们当时钟,我现在只要一望它,就知道已过了午夜时分,再稍微低一点,老是朝着南方的是“米兰的约翰”,它闪闪发亮,是群星的火炬(天狼星)。我给你讲讲我们牧人对它的传说。有一天夜里,“米兰的约翰”和“三王”以及北极星(昴星),被邀请去参加他们朋友的婚礼。“北极星”急急忙忙从上面那条路先出发了。“三王”下面那条路抄近追上了它;但“米兰的约翰”这个懒家伙,它睡得很迟才起来,一直就落在后头,它很恼火,为了要阻止他的两个同伴,就把自己拐杖向它们扔去。所以,“三王”又叫做“米兰的约翰的拐杖”……不过,所有这些星星中最美的一颗,是我们自己的星,那就是“牧童的星”,每天清晨,当我们赶出羊群的时候,它照着我们,到晚上,当我们驱回羊群的时候,它也照着我们。我们还把它叫做玛凯洛纳,美丽的玛凯洛纳追在“普罗旺斯的波埃尔”(土星)的后面,每隔七年就跟他结一次婚。

——怎么!牧童,星星之间也有结婚的事?

——是有,小姐。

正当我想要向她解释星星结婚是怎么回事的时候,我感到有样清凉而柔细的东西轻轻地压在我的肩上。原来是她的头因为瞌睡而垂了下来,那头上的丝带、花边和波浪似的头发还轻柔可爱地紧挨着我。她就这样一动也不动,直到天上的群星发白、在初升的阳光中消失的时候。而我,我瞧着她睡着了,心里的确有点激动,但是,这个皎洁的夜晚只使我产生一些美好的念头,我得到了它圣洁的守护。在我们周围,群星静静地继续它们的行程,柔顺得像羊群一样;我时而这样想象:星星中那最秀丽、最灿烂的一颗,因为迷了路,而停落在我的肩上睡着了……

与本文相关